“巴拉巴拉巴拉巴拉……”
对我突然说出好似天书似的关西方言的日语疑问的人，是昨天晚上站在我一旁的一位日本小哥。而发出的疑问，大抵是指向我眼前、酒杯旁正放着的一本说明书。一本有关鞋子的产品说明。
“すみません、私は中国人ですから、日本語は下手です……” 我用极其流畅和标准的语速语态回答说明自己语言并不好的事实，方才重新将我与小哥的对话语言水平拉回到了新手模式中。
“噢噢，但是你说的很不错呀。”
“谢谢谢谢…… まだまだだね。”
“你在看的是「裸足の靴」的东西噢。”
“嗯对，我想尝试下「はだしランニング」。”
似乎旁边的小哥姑且是听懂了我想尝试“赤足跑步”的意思，于是眼神时而看向我被晒得黑黑的手臂，时而又向下偷瞄了几眼我那双更深肤色的小腿。
待等重新与我眼神交流时说出了大概“你一定经常跑步”之类的陈述语句。
之后的我们以及他一旁在上周方才举办完婚礼的妻子，一同推杯换盏，聊到他们来自电车 30 分钟车程之外的「草津」，聊到那里特别棒的居酒屋，然后聊到我跑了很多的日本马拉松，去过很多的日本城市，最后聊到他们下月即将去意大利蜜月旅行。
“おめでとう！” 我在他们即将离店时，再次祝福他们新婚愉快。
“楽しかったですね！” 他俩也对能在京都的一日游认识个中国小哥表示非常开心。
—— 没想到，因为赤足跑步，也能开启这样一段不一样的夜晚。
……
是的。在日本的第 58 天，我买了一双赤足鞋子。
与其说它时鞋子，不如形容为是一双并非休闲的人字拖。同样差不离的外形下，它的仅有 6、7 毫米的鞋底稍微会多上一些防滑的胶制纹路，亦或者说它已经是同款赤足鞋子里“最厚”的一双了……
干嘛，平常穿人字拖吗。当然不是，这双鞋是用来跑步的。
这个想法最初诞生在最近三场的日本马拉松赛中。去年北海道、神户也好，今年的京都马拉松也罢，总能在沿途看到许许多多的赤足跑者。有的穿着和我买的差不多的赤足“拖鞋”，有的则是索性光脚丫子在较为干净的日本马路上奔跑，继而把我超越。
本就在国内赛场上屡见不鲜的赤足跑，在日本似乎更加“发扬光大”了。这也让我萌生了，我是不是也可以如此这般尝试一下的念头。
就在这周三的晚上，每周三的うみねこ跑团集合时，许久不见的ゆうじ穿着一双赤足鞋子出现在了啤酒屋里。
“好厉害啊！” 我对他说。
“你也可以试试哦，我觉得你没问题！！” 他回答我。
……
于是，这不，在今天的早晨我便勇敢的穿上了新买的赤足鞋，站在了楼外的硬硬水泥路面上。
我真的可以吗？我真的可以吗？一边想着，我也就跑起来了。
不过不得不说，从厚底跑鞋切换到几乎等于零（亦或者说赤足鞋更多是防止脚底被硬物划伤的）赤足状态，跑步的感觉完全不同了。
这种感觉，就好像在家穿着拖鞋或者光脚丫子在地板上，因为突然有点什么情况而加快脚步颠了几下儿的「加长版本」（喘口气）。也好像摁下了什么开关，让脚丫子彻底的回归到了大自然。
但是，脑仁儿可就不这么觉得了。失去了强大缓冲效果的跑鞋后，地面多硬就几乎将感受传递到了脑袋瓜上。彼时的感受如同坐在了什么毫无减震的汽车上，一直行驶在全都是石子儿的糟糕马路中。
……
这早的跑步过程里，我一直回想到「头文字D」中拓海练车的情景。再稳一些，再稳一些，才能让车里的那杯水不会涌出来。
是啊，什么事情不都是练习练习、反复的练习嘛。
将速度放下并且将步幅缩短的我，在回程时也不经意的跑起了更多的鸭川沿岸的草坪。
像早晨溜达的狗子们一样。
更得注意狗屎了。
我在心里默默念叨。
…
…